
Descrivere il nostro Richi in 
poche righe non è semplice, 
è un bambino straordinario. 
Certo, ha cominciato presto a 
farci preoccupare…
Riccardo nasce lunedì 10 set-
tembre 2012. La gravidanza 
è stata serena e tranquilla. 
Questo fino all’ultima ecogra-
fia prenatale, quando vedo 
gli occhi della mia ginecologa 
guardare lo schermo dell’eco-
grafo e cambiare totalmente 
espressione. Ho capito subito 
che qualcosa che non andava. 
“Il piccolo ha una massa sul 
surrene destro. Non sappiamo 
cosa è, lo capiremo dopo la 
nascita, ma potrebbe essere 
qualcosa di grave”. 
Ancora sento quelle parole, 
inutile dire che i giorni da 
lì alla data del cesareo pro-
grammato sono stati terribili, 
continuavo a farmi domande, 
cosa stava succedendo al mio 
bambino?
Arriva il giorno tanto atteso 
e appena nasce Riccardo ri-
esco solo a vedere qualche 
secondo il suo bellissimo viso 
perché viene portato subito 
in terapia intensiva neonata-
le. Quel poco è bastato per 
far scoppiare il mio cuore di 
un mix di emozioni: amore e 
paura.
La mattina dopo mi dicono 
che al 90% si tratta di Neu-
roblastoma. Secondo loro il 
mio splendido bambino aveva 
un tumore. Io già vedevo la 
fine, sono caduta in una spi-
rale di pensieri negativi e non 
vedevo futuro.
Ci trasferiscono agli Speda-
li Civili di Brescia per fare 
degli esami specifici e dopo 
una settimana è successo il 
miracolo. Mi dicono che tutti 
gli esami erano risultati ne-

gativi al Neuroblastoma e che 
probabilmente la massa sur-
renalica col tempo si sareb-
be riassorbita. Ancora resta 
un mistero cosa fosse, ma col 
passare dei mesi è sparita.
La felicità di quel momento la 
ricorderò per sempre.
Da quel giorno Riccardo è 
cresciuto sano, l’incubo era 
ormai passato, avevamo total-
mente voltato pagina e vive-
vamo la nostra vita tranquil-
lamente. Le prime gattonate, 
i primi passi, le prime parole 
“mamma, papà, nonna…” tut-
to era come doveva essere.
Poi qualcosa è cambiato, le 
paroline sono tornate ad es-
sere dei semplici vocalizzi, gli 
occhi di Riccardo erano sfug-
genti, sembrava in un mondo 
tutto suo, impenetrabile, in-
comprensibile.
Ogni bambino ha i suoi tem-
pi, mi dicevo. Col tempo però 
la situazione non migliorava 
anzi subentravano altre ste-
reotipie come guardare un 
punto fisso, lo sfarfallio delle 
mani, il camminare in punta 
di piedi e soprattutto non ci 
guardava più negli occhi. Era 
attratto più dagli oggetti che 
dalle persone.
All’inizio ero tormentata dai 
sensi di colpa, se c’era qual-
che problema era perché io 
non lo stavo crescendo nel-
la maniera ‘giusta’, di con-
seguenza non ero una brava 
mamma. Questi erano i pen-
sieri che mi hanno afflitto 
fino a quando siamo andati 
dal neuropsichiatra infantile 
che, dopo gli accertamenti 
del caso, ci ha dato la dia-
gnosi: sindrome non specifi-
cata da alterazione globale 
dello sviluppo psicologico. In 
poche parole disturbo dello 

di mamma Silvia, papà Luca 

Il nostro Richi 

“All’inizio ero 
tormentata dai sensi 
di colpa, se c’era 
qualche problema 
era perché io non 
lo stavo crescendo 
nella maniera 
‘giusta’, 
di conseguenza 
non ero una brava 
mamma.”
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spettro autistico… che botta. 
Essere genitori di un bimbo 
con disabilità non è facile, e 
mai lo sarà. Ovviamente pen-
si al futuro, per i bambini au-
tistici esiste solo il presente 
ma per noi genitori il futuro 
pesa, la prima cosa che pen-
siamo è: come farà quando 
noi non ci saremo più? Un 
giorno avrà ciò che merita?
Per il momento abbiamo deci-
so di non rispondere a queste 
domande ma vivere affron-
tando insieme le difficoltà e 
non perdendo mai la speran-
za.
Perché quando sei in questa 
situazione, o decidi di pian-
gere per le cose che non si 

riescono a fare, per i traguar-
di che sai già che non si rag-
giungeranno o, come facciamo 
noi, decidi di essere felice per 
le piccole ma grandi conquiste 
ottenute giorno dopo giorno. 
Noi per queste conquiste dob-
biamo ringraziare la Casa del 
Sole.
Dopo un anno di asilo comu-
nale con insegnante di soste-
gno e sedute di psicomotricità 
in cui, onestamente, si vede-
vano pochissimi progressi, 
vari specialisti ci hanno con-
sigliato di iscrivere Riccardo 
alla Casa del Sole. Devo am-
mettere che all’inizio non è 
stata una scelta semplice, ma 
ora posso dire con certezza 
che non potevamo fare scelta 
migliore. 
Riccardo ha iniziato a fre-
quentare Casa del Sole nel 
settembre 2016 e da allora 
la nostra vita è cambiata in 
meglio.
Innanzi tutto ci siamo sentiti 
accolti anche noi, come ge-
nitori, supportati e compresi 
nelle nostre difficoltà nell’af-
frontare la situazione di Ric-
cardo. E soprattutto non giu-
dicati. Perché purtroppo solo 
chi vive storie come le nostre 
può capire.
Soprattutto, la scelta giusta 
ce la confermano il sorriso e 
gli occhi di nostro figlio, l’im-
pazienza che ha la mattina 
mentre aspetta il pulmino che 
lo accompagna a scuola e il 
viso sereno di quando torna 
a casa.
Quest’anno sono cinque anni 
che Richi frequenta questa 
struttura e ha fatto dei gran-
dissimi miglioramenti, sia dal 
punto di vista dell’autonomia 
personale sia per le relazioni. 
E’ un super coccolone, cerca 

“Quante volte ho 
sognato di sentirlo 

parlare. Ogni 
genitore che ha un 

figlio autistico sogna 
che un giorno 

il suo bambino 
possa parlare, 
che si rivolga 

a lui con le parole, 
con la sua voce.”

tantissimo il contatto fisico 
ma soprattutto lo sguardo, 
vuole proprio essere guardato 
dritto negli occhi e se non lo 
fai si arrabbia!
Sicuramente è più tranquil-
lo, prima non riusciva a stare 
fermo un attimo sembrava di 
avere una trottola girare per 
casa! Sempre in movimento. 
Ora, tra una piroetta e l’altra 
riesce a stare seduto parec-
chio tempo a fare dei lavoret-
ti al tavolo con interesse.
Purtroppo Richi non parla, ma 
noi ormai siamo collaudati e 
capiamo quasi tutto quello 
che lui vuole intendere. 
Quante volte ho sognato di 
sentirlo parlare. Ogni geni-
tore che ha un figlio autisti-
co sogna che un giorno il suo 
bambino possa parlare, che 
si rivolga a lui con le parole, 
con la sua voce. 
Spesso mi perdo nei suoi oc-
chi così grandi e puri che 
trasmettono tutto quello che 
vorrebbe ma non riesce a dir-
ti.
Riccardo è un bambino for-
tunato perché è circondato 
dall’amore smisurato dei suoi 
genitori e del suo adorato 
fratellino Filippo… hanno un 
rapporto speciale, non po-
trebbero fare a meno l’uno 
dell’altro. Ma anche dei non-
ni e degli zii che fanno tanto 
per lui e che per noi ci sono 
sempre.
Un grazie speciale va alla 
Casa del sole e alle persone 
stupende che ne fanno parte 
che ogni giorno lo aiutano, fin 
dove è possibile, ad affronta-
re e superare le sue difficoltà 
ed a risollevarlo da un desti-
no che altri credono già se-
gnato.
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