
Nicolai Lilin è uno scrittore 
russo, di origine siberia-
na, nato nel 1980 a Bender, 

in  Transnistria  (stato indipendente 
riconosciuto oggi come Repubblica 
Moldava, ma all’epoca facente parte 
dell’Unione Sovietica). Scrive in lin-
gua italiana. Lilin è il suo pseudoni-
mo da scrittore, scelto in omaggio alla 
madre dell’autore, Lilia. Il suo vero 
nome è Nicolai Verjbitkii.
Nel 2004 si trasferisce in Italia. Nel 
2009 pubblica per Einaudi Educazio-
ne siberiana, il suo romanzo d’esor-
dio, da cui il regista Gabriele Salvato-
res ha tratto un film.
Dal 2010 vive e lavora a Milano.
Mancano pochi giorni alla Pasqua 
quando lo raggiungiamo telefonica-
mente per l’intervista, dopo che un 
amico già intervistato dalla nostra ri-
vista ha fatto da tramite. 

Intervista a Nicolai Lilin
D. Chi è Nicolai?

R. Sono una persona di 34 anni che 
vive a Milano, un ex russo oggi italia-
no che fa lo scrittore.

D. Tu vieni dalla Repubblica della 
Transnistria. Dove si trova e perché 
non è una repubblica autonoma? 

R. La Repubblica della Transnistria è 

un luogo fisico che esiste da sempre, il 
cui status politico è cambiato dopo il 
crollo dell’Unione Sovietica, come è ac-
caduto ad altre realtà che sono rimaste 
in un baratro geopolitico. Ecco perché 
dico che sono nato in Unione Sovietica, 
perché eravamo tutti insieme un grande 
paese e quando l’Unione Sovietica è fi-
nita abbiano scoperto tra noi l’esistenza 
di diversità di visioni e culture. Questo 
ha portato la nostra terra a una guerra di 
secessione e a chiedere l’indipendenza. 
Oggi è un protettorato russo la cui in-
dipendenza non sarà mai riconosciuta. 
Non saprei dire se questo sia giusto o 
no. Ufficialmente dovrebbe far parte 
della Moldavia però il problema è che 
oggi ci sono molte persone in ambito 
russo soprattutto politico interessate a 
mantenere il potere su queste terre. A li-
vello umano per me è indifferente come 
sarà riconosciuta questa terra perché 
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l’importante è che non ci siano guerre e 
che le persone vivano bene. A livello ge-
opolitico non posso parlare perché è un 
discorso che prevede un interessamento 
politico che io non ho e non condivido.

D. Ho scoperto che sei un tatuatore. Che 
valore ha per te l’arte del tatuare?

R. Non sono un tatuatore e preferisco 
non usare questo termine. In Occi-
dente il tatuatore è un signore che sta 
in un negozio e realizza tatuaggi per 
le persone che desiderano averne sulla 
pelle. Io non faccio questo tipo di at-
tività. Per me il tatuaggio è una cosa 
ben diversa. Per i miei antenati essere 
un tatuatore era paragonabile ad esse-
re un sacerdote, un prete; quindi tutta 
un’altra cosa. Io continuo a svolgere la 
mia attività in forma privata senza mi-
schiare la mia arte e la mia tradizione 
con quello che è il tatuaggio moderno.

D. Un’altra tua attività è quella dello 
scrivere. Come ti sei scoperto scrittore?

R. In realtà c’era un gruppo di amici 
con i quali lavoravamo su uno spet-
tacolo teatrale. Mi hanno chiesto di 
scrivere qualcosa per questo spetta-
colo. Ho scritto alcune pagine e uno 
dei drammaturghi mi ha consigliato 
di approfondire la scrittura, provan-
do a scrivere qualche racconto del mio 
passato e della vita vissuta. L’ho fatto 
e questi scritti sono finiti casualmente 
sul tavolo di una persona molto im-
portante della Casa Editrice Einaudi, 
che mi ha chiamato e mi ha chiesto di 
scrivere per loro un libro. Così in due 
mesi ho scritto il mio primo libro che è 
Educazione siberiana.

D. Poi hai scritto altri libri. Per te quin-
di scrivere è diventato un modo di espri-
merti?

R. Sì, oltre ad essere diventata una 
professione che faccio come lavoro, è 
soprattutto un modo di comunicare. 

Così come il tatuaggio per me è un 
modo di comunicare e seguire un’eti-
ca, anche la letteratura mi ha dato un 
senso e quindi continuo a scrivere e 
sono scrittore a tutti gli effetti.

D. Nella tua vita hai avuto esperienze 
legate alla disabilità?

R. Sì, sono cresciuto in un posto dove 
c’erano parecchie persone con diverse 
forme di disabilità, anche se da noi la 
parola disabile non è ben vista, perché 
si crede che le persone che qui in Occi-

dente vengono definite disabili, abbia-
mo alcune abilità che noi non abbia-
mo. Quindi le consideriamo persone 
scelte da Dio per portare dentro i loro 
corpi il concentrato del loro spirito che 
gli permette di essere più vicine a Dio. 
E questa forma di convivenza con que-
ste persone ovviamente cambiava l’ap-
proccio con quello che era il loro stato 
fisico o mentale. Per cui cerco di non 
usare la parola disabile proprio perché 
credo profondamente che in realtà sia-
mo più disabili noi rispetto a quello 
che portano dentro questi umani.

D. Cosa diresti di tuo alle nostre fa-
miglie che vivono giorno dopo giorno 
accanto ai loro figli che hanno delle 
difficoltà?

R. Oltre che ringraziarle dal profondo 
del mio cuore, penso che avere in fami-
glia una persona che in qualche modo 
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è stata prescelta dalle forze superiori (io 
credo in Dio, ma forse qualcuno non 
crede e non voglio offendere i non cre-
denti per cui uso l’espressione forze supe-
riori) per portare al loro interno questo 
concentrato di spirito, perché per vivere 
quello che vivono loro serve qualcosa 
di più. A noi basta che ci rompiamo un 
braccio o una gamba e due mesi di una 
minima mancanza di qualche nostra 
capacità umana, a volte ci causa delle 
tragedie che non finiscono.
Immaginiamo quello che vivono le per-
sone che non riescono a muoversi, op-

li. Bisogna capire dove finisce l’anima e 
inizia il fisico.
Credo perciò che le famiglie che hanno 
al loro interno una persona in difficoltà 
devono essere supportate. Nei loro con-
fronti ho un grande rispetto e mi dispia-
ce che non siano capitate in un Paese, in 
una società in generale particolarmente 
sensibile alla questione e che vede i loro 
cari non per quello che sono veramente, 
ma li vede solo come persone a cui man-
ca qualcosa e non vede mai queste perso-
ne come quelli che ci possono insegnare 
qualcosa. Una persona che sta ferma tut-
ta la vita e ha il pensiero, dentro di sé 
ha una forza pazzesca, ci può insegnare 
tante cose; invece noi, la nostra società, 
la trattiamo come una sostanza inutile.
Vorrei anche chiedere a queste famiglie 
di fermarsi su questi pensieri, di appro-
fondirli e portare avanti questa filosofia, 
cioè di chiedere alla società anche con 
intensità e con la dovuta “violenza” etica 
(non la violenza fisica; quando si parla 
con un politico si può anche insultarlo: 
se è un caprone è un caprone; la stessa 
cosa si può fare con un amministratore 
che dovrebbe dare la dovuta attenzione 
alle situazioni sociali e a ogni nucleo fa-
miliare).
Chiedo a queste famiglie che hanno al 
loro interno bambini e adulti speciali di 
attirare l’attenzione sulla parte impor-
tante, su ciò che a noi oggi manca, sulla 
parte che potrà aiutare a sviluppare l’u-
manità dentro di noi, che ci può aiutare 
a farci tornare ad essere umani, come 
umani dovremmo essere, e a smettere di 
essere un branco di consumatori ciechi 
e incapaci di distinguere l’anima da un 
pezzo di carne.
Nel profondo ogni madre, ogni padre 
che ha nella propria famiglia un bam-
bino così, nel profondo del suo cuore sa 
che questo bambino è speciale, non per-
ché è suo figlio, ma perché stando vicino 
a queste persone (io lo so perché sono 
cresciuto in mezzo a loro) ci sorprendo-
no ogni giorno per la loro forza e la pu-
rezza di spirito che trasmettono. 
Tutto ciò che noi ci inventiamo per appa-

rire onesti davanti a Dio, come i cattolici 
e i credenti che si castigano, chi è in dif-
ficoltà lo fa già per la propria condizione 
naturale. Per cui immaginate che rappor-
to bellissimo loro hanno con l’Universo, 
con Dio, con la loro anima. Dobbiamo 
valutare questo, non guardare solo alle 
loro condizioni fisiche e a migliorale, ed 
è giusto che abbiamo dignità, ma non 
dobbiamo trascurare il lato umano e spi-
rituale che hanno queste persone, perché 
hanno tantissimo da insegnare.
Le famiglie dovrebbero essere le prime a 
fare propaganda di questa forma di filo-
sofia cioè: non trattate i nostri figli come 
disabili o handicappati perché loro sono 
capaci di fare delle cose che voi altri 
umani non siete in grado di sopportare 
neanche per 5 minuti. Queste persone 
hanno dentro una forza di spirito che se 
noi, tutti quanti, riusciamo a scoprirla, 
impariamo le cose che ci permettono 
di migliorare la nostra vita: impariamo 
come essere più umili, più calmi, più 
sensibili verso il nostro prossimo.
Magari così smettiamo di fare le guerre 
e tutte le bestialità che oggi il mondo ha 
fatto diventare la propria bandiera: bu-
gie, insulti, speculazioni. Tutto il lato 
spirituale che hanno queste persone spe-
ciali è un antidoto naturale che la nostra 
società prima o poi deve scoprire e usare 
per combattere la propria malvagità.

“Tutto il lato spirituale 
che hanno queste 
persone speciali

è un antidoto naturale 
che la nostra società 

prima o poi deve scoprire 
e usare per combattere la 

propria malvagità.”

pure una persona che ha modi diversi 
dai nostri di concentrarsi e di relazio-
narsi con la vita e quindi viene taglia-
ta da quella che è la maggioranza delle 
persone normali. In realtà dovremmo 
cambiare noi il nostro punto di vista e 
percepire queste persone diversamente 
da come siamo abituati.
Però gli umani sono un enorme branco 
di selvaggi che elimina chi non gli so-
miglia, lo etichettano. È lì che nascono 
queste espressioni (disabile, handicappa-
to) che a mio avviso sono offensive. E 
questo lo fanno tutti anche senza pen-
sare, anche i politici, anche chi opera a 
contatto con queste persone.
Prima di definire una persona un han-
dicappato ci penserei un po’ perché bi-
sogna capire quali sono le capacità che 
rendono umano un umano. Se è il cor-
rere o il camminare non sono d’accordo 
perché questo lo fanno anche gli anima-
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