ra le parole pilt usate di questo

ultimo decennio che hanno ri-

$COSsO maggior successo ¢'¢ sicu-
ramente il termine empatia. Ne abbia-
mo parlato spesso nei dossier scorsi.
Nelle pagine che seguono ne prendia-
mo in considerazione un’altra, usata
pill raramente, ma non per questo
meno importante, quella di condivi-
sione.
Ciascuno di noi vive la condivisione
fin dalla nascita. Si potrebbe dire che
la facciamo nostra con il latte mater-
no. Una madre infatti comprende i
bisogni del suo bambino, non solo e
non tanto per empatia, ma perché tra
loro si crea condivisione, grazie a quello
che si chiama dialogo tonico, vale a dire
quell’incontro fatto di carezze, cocco-
le e abbracci. La condivisione si realiz-
za quando la mamma tiene in braccio
e imbocca il suo bambino, ma piu in
generale con tutte quelle azioni di cura
che una madre ha verso il figlio.
La condivisione ¢ fatta anche di pro-
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“Con gli anni aveva
affinato una particolare
attenzione per le
persone disabili che
aveva coinvolto nel suo
sport che era anche il
suo lavoro, senza badare
al tempo che doveva
dedicare loro.”

fumi (pensiamo all'odore della pelle),
di sapori (il latte materno) di sguardi
e sorrisi, di suoni e vocalizzi. Impa-
riamo cosa sia il condividere fin dai
primi momenti di vita, ed ¢ proprio la
condivisione che ci fa sentire accolti,
ci apre alla vita e alla relazione con gli
altri esseri umani.

Gli anni poi si incaricano di far su-
bentrare nuovi sentimenti che finisco-
no talvolta col cambiarci, rendendo-
ci magari pit duri e meno capaci di

DI MARIO RoLL

guardare agli altri con coinvolgimento
e interesse.

Cosi ci scopriamo cinici, quando mai
avremmo pensato di diventarlo; di-
sillusi, quando eravamo certi che il
nostro entusiasmo sarebbe durato per
sempre; non compresi, quando crede-
vamo che tutti ci fossero veramente
amici e che volessero soltanto il nostro
bene.

Ma anche I'amaro in bocca che la vita
ci fa gustare, ci aiuta a comprendere
pitt in profondita il valore della condi-
visione, del poter contare su qualcuno
che sappiamo ci conosce nel profondo
e non ci giudica, che ci vuole davve-
ro bene, che non ci vuole differenti da
come siamo.

Un amico

Dopo il primo ciclo di terapie sem-
brava che la malattia piegasse in riti-
rata, ma la speranza di guarire si era
dissolta rapidamente, nel volgere di

|
S
9
@
2
c)
Ll
£l
el
g
gl
=
|
1)
.S
|
g
|
<

raccantami n. 72

DOSSIER

qualche settimana. Salire le scale gli
faceva venire il fiatone, ma quello che
era pilt evidente erano i chili che stava
perdendo. Una dieta che lui non aveva
scelto di fare.

Durante il nuovo ricovero cercava di
mantenersi in forma, per quel che po-
teva, camminando avanti e indietro
per i corridoi del reparto. Ogni giorno
perd il numero di passi, anziché au-
mentare, diminuiva sempre pit1.

Con chi lo andava a salutare condi-
videva apertamente il suo desiderio:
avere anche solo dieci anni davanti per
poter fare quelle cose che fino ad al-
lora si era negato, mettere ordine nei
rapporti con alcune persone e in que-
stioni che si erano trascinate fin trop-
po a lungo e che lui sentiva di dover
chiudere.

Lo struggeva il pensiero del suo cane,
nel caso in cui non fosse piu stato in
grado di occuparsene, ma i suoi amici
lo avevano rassicurato che se ne sareb-
bero presi cura loro.

La vita e la sua professione lo avevano
portato a girare il mondo, a incontrare
una miriade di persone, a partecipare
a una infinitd di convegni, meeting,
seminari. Nonostante il suo carattere
non facile si era fatto tantissimi amici,
grazie alle qualita che possedeva come
la lealtd, la generosita, la disponibili-
ta, lintraprendenza, ma anche per-
ché tutti gli riconoscevano di essere
un grande professionista, rigoroso e
preparatissimo, mai geloso di cid che
sapeva fare e sempre disponibile a con-
dividere i suoi segreti.

Con gli anni aveva affinato una parti-
colare attenzione per le persone disabi-
li che aveva coinvolto nel suo sport che
era anche il suo lavoro, senza badare
al tempo che doveva dedicare loro.
Quando era con bambini e ragazzi
in difficolta non esisteva nientaltro e
tutto per lui passava in secondo piano.
Era il suo modo di volere bene, anche
se era un modo a volte ruvido: le per-
sone lo capivano e si legavano a lui con
facilita perché si sentivano sempre ac-

“Gli anni poi si incaricano
di far subentrare nuovi
sentimenti che finiscono

talvolta col cambiarci,
rendendoci magari
pit duri e meno capaci
di guardare agli altri
con coinvolgimento
e interesse.”

colte e sostenute, mai giudicate o sva-
lutate o derise.

A volte sembrava che con la sua spi-
golosita di carattere, tratto distintivo
della sua personalita, dissimulasse la
commozione per quello che vedeva
fare da tanti ragazzi, nonostante le
loro limitazioni. Non riusciva pero a
trattenere un sorriso, abbozzato, che
diceva tutto il suo orgoglio per i tra-
guardi che i suoi ragazzi, erano riusci-
ti a conquistare. Loro erano riusciti a
rendere il suo animo attento e gentile.
Lultima parte della sua vita era corsa
veloce. Il male non gli dava tregua, as-
sediava il suo corpo da ogni dove e lui
aveva dovuto arrendersi, anche se in
cuor suo sperava che, come gid acca-
duto in altre situazioni difficili, sareb-
be riuscito a riemergere dalla palude

© szeyuen | stock.adobe.com

che lo stava inghiottendo.

Un pomeriggio ¢ disteso a letto nel re-
parto in cui ¢ ricoverato. Arriva a tro-
varlo una persona conosciuta in anni
lontani. Non si sono mai scambiati se
non il saluto e alcune parole, troppo
poco per parlare di un’amicizia. Invita
lospite a sedersi e gli tende la mano.
Sard una stretta di mano silenziosa.
Durera quasi tre quarti d’ora.

Piti la morte si avvicina, pilt ogni per-
sona sente il desiderio forte della vita.
In quella stretta c’¢ quasi il desiderio
che la vita possa fluire al malato da
chi ¢ in salute e colui che tiene quella
mano smagrita desidera trasmettergli
tutto il bene e tutta la vita possibile.
Le parole non servono, non c’¢ biso-
gno di dire nulla, ma c’¢ fortissimo il
desiderio di condividere la vita e sa-
pere di non essere soli. Al punto che
anche un gesto che in condizioni nor-
mali sarebbe stato impensabile, come
una carezza, viene spontaneo e accolto
con riconoscenza. Ed ¢ come se, al ter-
mine della nostra esistenza, avessimo
bisogno di ritrovare quella vicinanza
fisica che ci ha accolto quando siamo
venuti al mondo.

La condivisione ci accoglie alla vita
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quando nasciamo e ci consegna ad
una nuova forma di esistenza quando
ci stacchiamo da questo mondo.

Un volontario

Da anni sapevo chi era, ma non avevo
mai avuto occasione di approfondire
la sua conoscenza. Cosa che accadde
un pomeriggio di fine inverno. Parlava
a non pit di tre persone e raccontava
della moglie, mancata qualche anno
prima; i suoi grandi occhi chiari si ri-
empirono di lacrime.

Mi colpi una delle sue prime riflessioni
che suonava pressappoco cosi: Se é vero
che i soldi possono tutto, darei tutti quel-
li che ho per riaverla in vita. Ma non
¢ possibile. E credetemi: la vita mi ha
convinto che i soldi sono solo una gran
[regatura.

Poi aggiunse qualcosa di apparente-
mente banale, ovvio, ma che inve-
ce nascondeva una profonda verita:
Qualche settimana fa mi hanno chiesto
di intervenire ad un incontro di in-
dustriali che aveva come tema il valo-
re del PIL (il Prodotto Interno Lordo)
nell accrescere la felicita delle persone.
Alcuni interventi avevano sottolineato

“Se é vero che i soldi
possono tutto,
darei tutti quelli che ho
per riaverla in vita.
Ma non é possibile.

E credetemi: la vita mi ha
convinto che i soldi sono
solo una gran fregatura.”

che, dopo la crisi del 2008 che aveva
causato nei Paesi industrializzati una
contrazione del PIL, era aumentata la
sfiducia nel futuro di ampie fasce del-
la popolazione e di conseguenza anche
il grado di felicita misurato era dimi-
nuito drasticamente. Nell'ultimo anno
(2019) invece anche a seguito del fatto
che il PIL era tornato a crescere la gente
si sentiva pits fiduciosa e il grado di fe-
licita era aumentato. Quando mi han-
no dato la parola ho raccontato che nel
mio paese di nascita, a meta degli anni
’50 del Novecento la maggior parte delle
persone andava a piedi, i pin fortunati
in bicicletta. Eppure nonostante il PIL
di quegli anni fosse bassissimo era mol-
to frequente sentire le persone che pas-
savano per strada cantare o fischiare.
Laltro giorno sono tornato al mio paese
e osservavo le persone per strada: molti
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erano a capo chino, nessuno salutava e
la maggioranza aveva musi lunghi. Per-
sonalmente non credo che il PIL possa
rappresentare il metro con cui misurare
la felicita delle persone.

A questo punto la mia curiosita era
sapere che cosa, secondo lui, poteva
essere un indice autentico della felici-
ta degli esseri umani. La sua risposta,
semplice, ¢ stata: Personalmente credo
che lunica cosa che rende felice una
persona é lessere amato, sapere di poter
contare sulle altre persone, trovare chi
¢ capace di starti vicino, condividendo
quello che stai vivendo. Chissa cosa han-
no pensato di quello che ho detto quelli
che erano presenti a quell’incontro. Nes-
suno mi ha dato un rimando di cio che
pensavano.

A volte siamo tentati di ritenere che
ci servano tecniche e strategie sempre
nuove per affrontare quello che Iesi-
stenza ci mette davanti. Progettare,
programmare, implementare, validare
sono verbi che sono entrati quasi nel
parlare comune e sembra che usarli sia
aver gia iniziato a risolvere un proble-
ma o una questione.

Cosi dimentichiamo cio che & davvero
importante: chi abbiamo davanti, noi
stessi e la relazione che ci lega, e che
una persona ¢ realmente felice quando
si sente riconosciuta, perché ¢ solo in
quel momento che si sente amata.

Un alpinista

Aveva la montagna nel sangue e pro-
prio la roccia gli ha fatto toccare il ver-
tice piu alto, quello del Cielo.
Giuliano Stenghel, trentino di Rove-
reto, era quel che si dice un uomo tut-
to d’'un pezzo. Lo capivi gia da come
ti stringeva la mano, lui che con quel-
le mani grandi accarezzava da mezzo
secolo la roccia e in particolare quella
di un tipo che tanti temevano, tanto
da farlo conoscere nel mondo dell’al-
pinismo italiano come il maestro del
[riabile.

La vigilia di ferragosto si trovava in

Sardegna a scalare la parete sud dell’l-
sola di Tavolara, 500 metri di roccia
a picco sul mare, all’interno di una
riserva naturale considerata tra le pitt
belle del mondo.

Lo stava facendo, come sempre da
quando aveva conosciuto quell’isola e
quello sperone di roccia, a mani nude,
contando solo sulla forza delle sue
braccia e delle sue mani e I'esperienza
di decenni che lo aveva reso uno dei
pit forti alpinisti italiani.

Per ragioni che nessuno ¢ riuscito a
chiarire ha perso aderenza con la roc-
cia ed ¢ scivolato lungo il pendio roc-
cioso fino in mare.

Nel ricordarlo i suoi amici alpinisti mi
hanno scritto: Ciano ¢ morto facendo
quello che amava. Devo confidarvi
che i per li questa motivazione mi ha
spiazzato. Poi ho capito. Come ¢ stato
prima di lui per Simone La Terra, il
giovanissimo alpinista di Castiglione
delle Stiviere, Daniele Nardi, Tom
Ballard e tanti altri alpinisti italiani,
Giuliano amava talmente tanto la
montagna, scalare la roccia a mani
nude e senza aiuti, che morire per cid
che si ama ¢ considerato da parte di
coloro che scalano, un privilegio che
la vita non a tutti concede.

Anni prima Giuliano aveva voluto
ricordare Serenella, la prima moglie
morta prematuramente a 26 anni,
dando vita ad una associazione che si
propone di aiutare in tutto il Mondo,
bambini in difficoltd. Aveva sofferto
tanto quando lei si era arresa al male.
Era entrato in crisi con sé stesso, con
cid in cui credeva. Aveva tirato fuori
tanta rabbia e tutta la frustrazione di
una persona dotata di una forza incre-
dibile, grazie alla quale era riuscito ad
aprire centinaia di vie sulle pareti di
tante cime, ma che non gli aveva per-
messo di proteggere la persona che pitt
amava.

Poi aveva accettato di piegarsi, per non
lasciare che quel dolore lo avvelenasse
e gli spezzasse il cuore. Il suo carattere
si era addolcito, il suo cuore aveva tro-
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vato pace.

In uno dei suoi ultimi scritti che por-
ta la data del maggio 2020, ricordava
quel periodo di passaggio e di tumulto
interiore cosi: Vivevo a cento all ora, le
mie aspirazioni e i miei obiettivi erano
tutt'uno con lalpinismo, concentravo
tutte le energie e il mio tempo unica-
mente nell arrampicata, spesso addirit-
tura da solo, senza corda né protezioni,
senza rendermi conto dei rischi che cor-
revo e dell’importanza della mia vita,
se non per me, almeno per le persone che
avevo accanto. Campavo soltanto per
una sbornia di emozioni.

E aggiungeva: E se fossi caduto quando
scalavo completamente slegato? Mi sarei
sicuramente sfracellato centinaia di me-
tri pins sotto e non avrei lasciato nulla.

"Anche il suo linguaggio
era cambiato.

Si era fatto semplice,
concreto, spoglio,
quasi francescano
e ogni sua parola

assumeva un valore
forte, alto, fraterno.”

Ebbene, mi sentivo sicuro, sembrava im-
possibile potesse capitarmi qualche inci-
dente e per di piil ero felice di realizzare
i miei sogni. Qualche tempo dopo avrei
imparato che non si puo essere felici sen-
za la felicita degli altri, a cominciare da
chi ci sta vicino, ed é un dovere lottare
per realizzare anche i desideri degli al-
tri, in particolare di chi soffre.

Riletti ora questi suoi pensieri ci la-
sciano pensare che quasi presagisse il
modo in cui si sarebbe congedato da
questa vita. E un esercizio che faccia-
mo spesso questo, ma Giuliano aveva
ancora una voglia di vivere enorme,
coltivava progetti, accarezzava il de-
siderio di poter essere ancor piu di
aiuto ai tanti bambini che in giro per
il Mondo hanno fame e non vanno a
scuola.

E lo faceva come gli veniva meglio,
buttando li un’idea, un’intuizione,
una proposta quasi fosse la cosa pit
semplice di questa terra. Lo faceva per-
ché voleva vedere la reazione dell’altra
persona e capire se anche lei riusciva a
sintonizzarsi sulle sue lunghezze d’on-
da, sulla sua capacita di vedere oltre.
Con gli anni il suo era diventato un
passo veloce e se qualcuno non riu-
sciva a seguirlo o a mettersi nella sua
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scia, lui aveva compreso che i tempi di
ognuno meritavano rispetto. Cosi non
si aspettava da te quello che in quel
momento non eri in grado di com-
prendere o di fare.

Ecco: il senso assoluto del rispetto al-
trui era diventata la sua cifra di per-
sona, il suo tratto distintivo, Anche
il suo linguaggio era cambiato. Si era
fatto semplice, concreto, spoglio, qua-
si francescano e ogni sua parola assu-
meva un valore forte, alto, fraterno.

Il suo desiderio di condivisione di
vita era talmente autentico che aveva
appreso a guardare agli altri come a
fratelli, e non giudicava chi preferiva
mantenersi distante dai suoi progetti e
non farsi coinvolgere.

Questo era diventato Giuliano a par-
tire da uno dei dolori pitt grandi che
un essere umano possa provare, quella
della morte della propria compagna di
vita. Non si ¢ mai proposto di cam-
biare gli altri, ma ha addolcito il suo
cuore, si ¢ lasciato levigare dal dolo-
re. Ha allargato i suoi orizzonti e ha
abbracciato migliaia di persone in tut-
to il Mondo perché aveva capito, con
Tommaso d’Aquino, che il bene si dif-
fonde e genera altro bene.

Lui la sua scelta di campo l'aveva fatta,
netta, chiara, determinata: volere sem-
pre e solo bene ad ogni essere umano.

Una quasi santa

Difficile dire a quante Camminate
del’Amicizia abbia partecipato, ma
sono state tante e, di sicuro, di tutte
quelle che ha fatto era la partecipan-
te con il maggior carico di anni sulle
spalle. Si era avvicinata alla Casa del
Sole per l'amicizia che la legava ad
alcune famiglie che per i propri figli
avevano scelto il Centro voluto da Vit-
torina Gementi.

Ricordo di averla incontrata proprio
durante una Camminata, alcuni anni
fa. Quando mi fu presentata, mi col-
pirono il sorriso e l'apparente fragilita
di questa donna, alta 1 metro e mezzo
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Gabriele ddAnnunzio.

per 42 chili. Il suo nome allora non
mi diceva nulla, di lei non avevo mai
sentito parlare. Chi la conosceva bene
mi raccontd di lei e di come, allo scoc-
care dei settant’anni, aveva comincia-
to a girare il Mondo per raggiungere i
luoghi nei quali si era manifestata la
Vergine.

Quando qualche settimana fa si ¢ in-
camminata per I'ultimo viaggio, qual-
cuno ha calcolato che Emma Morosi-
ni, classe 1924, aveva percorso a piedi
quasi 40.000 chilometri per raggiun-
gere tra gli altri i santuari di Lourdes
(Francia), Fatima (Portogallo), Mon-
terey (Messico), Loreto, Czestochowa
(Polonia), Nevers (Francia), Nostra
Signora di Aparecida (Brasile), Lujin
(Argentina).

“Lei si scherni, dicendo
che nella sua vita aveva
fatto ben poche cose e
che di quelle aveva gia
detto e scritto tutto:
non c’era altro
da aggiungere.”

Eppure nonostante la partecipazione a
tante trasmissioni di TV locali e na-
zionali, in Italia non era molto cono-
sciuta e passava pressoché inosservata,
mentre in Sud America, ¢ in Argentina
in particolare, Emma era ormai consi-
derata una autentica santa, tanto che
il suo arrivo in una citta, come ’in-
contrarla durante il cammino verso
un Santuario, era vissuto dalla gente
né pitt né meno che come il passaggio
di una nuova Madre Teresa.

La gente la toccava, faceva chilometri
camminandole al fianco, le prendeva
pezzi di abito quasi fossero una reli-
quia e le metteva in braccio i propri fi-
gli perché avessero la sua benedizione.
Eppure nonostante tutto, lei si con-
siderava semplicemente un burro de
Dios, un asinello di Dio che tra le sue
certezze, ne aveva una in particola-
re, quella che la vera felicitd consiste
nell'amare.

Qualche mese fa le avevamo telefo-
nato per chiederle la disponibilitd ad
essere intervistata per Raccontami. Lei
si scherni, dicendo che nella sua vita
aveva fatto ben poche cose e che di
quelle aveva gia detto e scritto tutto:
non cera altro da aggiungere.
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Chi conosceva Emma sapeva quanto
entusiasmo metteva nel raccontare il
suo amore per la Vergine, che lei con-
siderava una seconda madre. Quan-
do iniziava a parlare era un fiume in
piena, difficile da contenere. Eppure
aveva risposto alla nostra richiesta,
dicendo che tutto quello che aveva da
condividere con gli altri era gia stato
scritto.

Essere santi non significa essere accon-
discendenti verso ogni richiesta; essere
santi a novantanni compiuti significa
saper scegliere, darsi delle priorita, dar
valore al proprio tempo e donare il pro-
prio tempo a chi puo averne davvero
bisogno. I santi hanno un occhio e un
passo diverso dal nostro e non temono
di farsi ritenere poco accoglienti o ma-
gari scostanti. Siamo noi che di quelle
persone tendiamo a fare dei ritratti che
ne esaltano soprattutto alcune qualita
e ne tacciono altre, quelle piu difhcili
da giustificare o comprendere.

Una frase

Un poeta di cui molti di noi hanno
sicuramente sentito parlare, Gabriele
d’Annunzio, ha scritto una frase im-
portante, parlando di sé stesso. La fra-
se & Lo ho quello che ho donato.

E una frase che negli anni mi ha fatto

"Ha allargato i suoi
orizzonti e ha abbracciato
migliaia di persone
in tutto il Mondo
perché aveva capito,
con Tommaso d’Aquino,
che il bene si diffonde
e genera altro bene.”

riflettere parecchio. La sentivo vera,
ma non del tutto completa. Personal-
mente aggiungerei altre sei parole: i
noi rimane quanto abbiamo amato.

Di cid che siamo stati nella vita riman-
gono poche cose, non i nostri successi
o le nostre vittorie, non l'aver avuto
ragione o l'aver dimostrato di aver
compreso ogni cosa, non l'avere una
grande cultura o un cospicuo conto in
banca.

Nel ricordo delle persone che ci hanno
conosciuto di noi rimane se abbiamo
voluto loro bene e se siamo stati capaci
di donare loro qualcosa di noi. Che sia
stato il nostro tempo, il nostro ascolto,
la nostra attenzione non fa differenza.
E la nostra capacita di condividere con
gli altri quello che siamo che rimane;
tutto il resto conta nulla.

E che una persona come d’Annunzio
sia arrivato a scrivere quella frase, pro-
babilmente anche in conseguenza di
tutte le sue vicissitudini, fa compren-
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dere come al di la degli onori, della
gloria umana, del bisogno di sentirsi
immortale, anch’egli ha colto che nel-
la esistenza di una persona conta solo
quanto abbiamo saputo condividere di
noi stessi.

Un saluto

Da quando Uomo H ¢ diventato Rac-
contami, sono passati 10 anni, anni
nei quali sono accadute tantissime
cose, l'ultima delle quali ancora oggi
sta facendo sentire le sue pesanti con-
seguenze sulle nostre vite.

Sono stati anni spesso tumultuosi che
hanno alternato accelerazioni fortis-
sime ad altrettanto brusche frenate.
Anni convulsi che hanno visto au-
mentare di molto le disuguaglianze
sociali, ma anche la sensibilitd verso
temi fondamentali come la salvaguar-
dia del Pianeta e 'attenzione alle per-
sone fragili.

Raccontami ha cercato di accompa-
gnare i lettori in mezzo a questo tu-
multo, raccontando la vita, le persone,
i vissuti, le difficolta, le speranze. Ha
privilegiato l'attenzione a cio che ¢ va-
lore e che come tale rimane nel tempo,
rispetto a cio che dura soltanto lo spa-
zio di un mattino.

Con questo articolo si conclude la mia
collaborazione a Raccontami.

Quello che ho cercato di fare, in linea
con I'impegno a raccontare la vita,
anche delle persone disabili, ¢ stato
avvicinare i lettori a temi complessi,
usando parole il pitt possibile semplici,
quelle che tutti possono capire. Con
quali risultati lo potete giudicare sol-
tanto voi, che di questa rivista siete gli
affezionati lettori.

Vi ringrazio per la vostra affettuosa vi-
cinanza e tanto a voi quanto a me au-
guro di riuscire ad essere sempre atten-
ti alle persone, in particolare a quelle
che non si mettono in mostra, ma che
ogni giorno portano il loro contributo
alla vita di tutti con libertd, responsa-
bilita, attenzione e impegno.
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